一路同行weix
1986年，23岁女医护请假回家探亲，可直到假期结束也没回医院，面对领导的命令，她却：“哪怕开除我党籍，我也决不回去，除非抬我的尸体回去！”
这话从电话里传过来时，文山军医院的王院长捏着听筒的手都在抖。他对着电话那头派去寻人的心腹小张喊：“她真这么说？这丫头疯了不成！”小张在那头叹了口气：“院长，我在营救护所门口堵着她呢，她刚给伤员换完药，身上还沾着血，红着眼圈跟我说‘张哥，你回去吧，这儿的战士比医院里缺人’，我拉她她就说那句……”
王院长放下电话，在办公室转圈。这刘亚玲，平时在医院里话不多，戴着细框眼镜，走路都轻手轻脚，给病人扎针稳当得很，谁能想到犟起来跟头牛似的？他记得去年医院组织看《南丁格尔》电影，散场后小刘红着眼圈跟他说：“院长，南丁格尔能去克里米亚战场，咱们这儿的战士，也该有好护士啊。”当时他只当小姑娘热血，拍拍她肩膀说“好好干，医院也是战场”，没承想这丫头把“战场”俩字刻心里了。
其实刘亚玲这次“探亲”，从一开始就不对劲。请假条上写着“回家探望生病母亲”，可她走的前一天，偷偷找药房的老李多领了两箱止血带和青霉素，还跟外科的老赵请教怎么处理枪伤感染——老赵以为她要写论文，乐呵呵教了半宿。现在想来，哪是探亲？分明是揣着主意要往前线跑。
小张在营救护所蹲了两天，愣是没把人劝回来。刘亚玲白天跟着军医们钻帐篷，给伤员清创、包扎、喂饭，晚上就趴在弹药箱上记护理笔记，蚊子嗡嗡叫，她拿块布往头上一裹接着写。有回送来个炸伤腿的小战士，疼得直哭，刘亚玲蹲那儿握着他手说：“别怕，我给你讲我小时候的事，我家后山有片竹林，春天挖笋……”愣是把小战士哄得不哭了，旁边的卫生员都说：“刘护士，你比俺们指导员还会做思想工作！”
王院长没辙，只好给部队后勤打电话。部队派了个干事来，见了刘亚玲先敬个礼：“刘护士，你这行为是无组织无纪律，医院培养你不容易……”话没说完被刘亚玲打断：“干事同志，我在这儿三天，见了二十七个伤员，有五个因为没及时清创感染截肢了。我多待一天，可能就少一个战士掉胳膊少腿，这纪律，在人命面前算啥？”干事被堵得没词，最后没办法，掏出手绢擦汗：“组织有规定，你得先回医院，真想上前线，按程序申请，批准了再来。”刘亚玲这才松口，跟着干事走的时候，一步三回头，跟救护所的战友们抱了又抱。
回医院没俩月，刘亚玲的申请报告就堆到了王院长桌上，足有三页纸，从“前线护理人员缺口分析”写到“个人护理技能优势”，最后一句是“我志愿到前线，若有不测，骨灰撒在猫耳洞旁”。王院长拿着报告找院党委开会，有人说“小姑娘太冲动”，也有人叹“这股劲，难得”。最后还是老书记拍板：“让她去！给她配最好的装备，告诉前线，一定把人给我安全带回来！”
到了前线，刘亚玲才算真正“活”了过来。猫耳洞又潮又闷，她把雨衣铺地上当床，每天背着药箱在各个阵地间跑，战士们喊她“眼镜护士”。有回下暴雨，炮连的高海元被炮弹震伤了腰，担架抬不过来，刘亚玲咬着牙把他往背上一扒拉——高海元一米八的个子，她才一米六，深一脚浅一脚在泥里挪，突然头顶“嗖”地飞过颗流弹，她把高海元往弹坑里一按，自己趴在上面，等炮弹炸完了，俩人都成了泥人，高海元哭着说：“刘护士，你这是拿命换我的命啊！”
她自己也受过伤。一次转移伤员，她为了护着担架，被弹片划开胳膊，血顺着袖子流到药箱上，她随便撕块布条缠上，接着跑。后来伤口肿得跟馒头似的，军医硬把她按在手术台上，割开引流时她还念叨：“那边还有个气胸的战士，麻药少用点，我能忍。”
战争结束后，北京有家大医院来挖她，说给她评职称、分房子。刘亚玲去北京待了仨月，回来了，跟王院长说：“北京啥都好，可我老家河南新密，村里连个正经诊所都没有，有老人发烧扛着，最后烧成肺炎。我想回去办个医院。”王院长骂她“傻”，她嘿嘿笑：“院长，南丁格尔说‘护理是科学，更是爱心’，在哪儿不是献爱心？”
如今新密的“亚玲医院”开了快三十年，乡亲们说：“刘院长看病不贵，态度还好，俺们村的娃，好多都是她接生的。”有记者去采访，见她头发白了大半，还在门诊坐诊，问她后悔不？她摘下眼镜擦了擦，说：“当年在前线，战士们护着国家；现在我护着乡亲，不都一样？”
不爱红装爱“戎装”，青春热血洒疆场，归来又把乡梓护——这刘亚玲，真是把一辈子活成了一束光。致敬，咱们的“眼镜护士”，最美的乡村医生！
